**1960-е. Анна.** Запах воскового полироля для мебели смешивался с ароматом пирога, который Анна только что вынула из духовки. Она вытирала руки о фартук, когда в прихожей раздался знакомый скрип двери. В кармане его пиджака, который она собиралась отдать в чистку, её пальцы наткнулись на смятый билет в кинотеатр. На двоих. На дату, когда он задержался на «рабочем совещании». Мир в идеальной кухне, пахнущей яблоками и корицей, вдруг замер, став хрупким, как её лучший фарфор. Она молча поставила тарелку с ужином на стол, где уже лежала аккуратно сложенная газета. Вопросы задавать было не принято. Тишина в доме стала громче любого крика.
**1980-е. Ирина.** Огни ресторана «Метрополь» отражались в её крупных серьгах, как и восторженные взгляды мужчин за соседними столиками. Она смеялась звонко, поднимая бокал с шампанским, точно зная, какой ракурс самый выигрышный. Измена мужа не была для неё тайной — об этом шептались «добрые подруги». Но в её мире это был не удар по сердцу, а покушение на репутацию, на социальный статус, который они выстраивали годами. Она не плакала в подушку. Она позвонила лучшему юристу, назначила встречу у косметолога и заказала новое платье у портного с Арбата. Её месть будет элегантной и безжалостной, а главное — заметной. Развод станет самым громким событием сезона, и она выйдет из него победительницей, а не жертвой.
**2018. Марина.** Уведомление от банка о списании средств за ужин в ресторане, которого она не знала, всплыло на экране смартфона между письмами от клиентов и напоминанием о завтрашнем судебном заседании. Она кликнула на него, не отрываясь от составления искового заявления. Измена? Её практический ум мгновенно проанализировал ситуацию не как драму, а как проект с набором рисков и потенциальных решений. Эмоции — роскошь, на которую у неё не было времени прямо сейчас. Вечером, отправив последний email, она открыла общий доступ к папке с финансовыми отчётами и набрала номер проверенного семейного психолога. Битва, если она начнётся, будет вестись на территории фактов, юридических процедур и чётких договорённостей. Её душевная боль подождёт до тех пор, пока она не составит пошаговый план действий.